我家共有八口人，上有年迈的爷爷奶奶，下有幼小的弟妹，人多劳少，因此，每年在生产队里都要超支几百元，全家人每月的口粮也很难准时领到日子过得极为艰难。出于生活所迫，父亲把眼睛盯在了家人的这些布票上。那时有些家中人口少或是城镇的青年人，结婚时布票不够用，急着到处找。父亲瞄准这个机会，就偷偷地把布票卖给这些人。价格面对面的讲，每市尺一般在一元至一点五元之间，最高也不会超过两元，也有的用粮食、食油、猪肉等东西来换的布票是计划经济的产物，国家是严禁买卖的。父亲因此写过检查、做过义务工，在大队和公社接受过再教育，但他屡教不改，只不过是行动越来越隐蔽。

　　渐渐地，父亲卖布票有了名声，不但附近要布票的人会找他，经常还有外地的人寻上门来，而且都少不了会预付定金。此外，父亲还代一些胆小怕事的人卖布票，从中收取一点手续费。

　　年年卖布票，家里可以增加一些收入，还省去了买布的支出，对父亲来说，是一箭双雕的事，但这却苦了家里人。我们身上穿的衣服是四季不分，补了又补，像盔甲一样，既重又厚。到了过年，也很少有新衣服穿。离家不远处有供销社和粮站，每当农闲，或是一早一晚，父亲会去那里当搬运工，除了挣一些力资外，时不时还能半偷半捡地弄一些包装布、面粉袋之类的东西回来。父亲把这些东西洗净晒干，拿到圩镇的店里染成黑色或蓝色，然后用来给家人做衣服。

　　有一次，父亲把弄来的两只日本产的白尿素袋拆开，染成蓝色后，给自己做了一条短裤。这种尿素袋是用质量很好的布做的，它柔软、坚实耐磨，当时不少的人还用它来做被套。没想到时间一长，几经洗晒，染的颜色渐渐地消褪了，于是，在父亲的短裤上，人们隐隐约约便可以辩认出“日本产”“净重50公斤”“含碳量46% 以上”等字样，当时惹得不少人捧腹大笑。

　　现在，父亲七十多岁了，国家也发生了翻天覆地的变化，各种物资有了极大的丰富，人民群众的生活水平如芝麻开花，用布票成了历史而且也一去不复返了。时隔三十多年，父亲的故事虽然老了，听起来或想起来尽管有些酸酸的、涩涩的、苦苦的，但它依然是那样的鲜活那样感人那样的刻骨铭心，因为它见证了一个年代、映照出一段历史、经历了异常艰难的岁月。