2009年2月，王亚平在山东投入抗旱工作。

　　刘洋的高中毕业合影照局部（二排中为刘洋）。

　　刘洋、王亚平，成了“神舟九号”女航天员的候选人。

　　谁说女子不如男。众人眼中，她们俨然已是女中豪杰、航天英雄，却颇有几分神秘。

　　带着好奇，记者第一时间赴刘洋和王亚平的家乡，遍访亲友师长，还原她们鲜活而少为人知的成长故事。

　　“红妆”中尤显朴素

　　1978年10月，刘洋出生在河南省郑州市一个普通人家。

　　刘洋在郑州第十一中学念高中的时候，给不少老师留下的印象之一，便是“家境普通”。

　　“很多女孩子都爱打扮，穿得鲜艳一些，刘洋在这方面一直不大讲究。”她的体育老师马德顺告诉记者。高中毕业的合影照中，刘洋穿一身灰色翻领夹克，落落大方，在女同学们的“红妆”中尤显朴素。

　　刘洋的父亲刘石林，是郑州某机械厂的工人，大半生踏踏实实地干活，与人打交道是个直肠子，据老家的长辈说，“人老实，不会来事”。

　　刘洋似乎继承了父亲的性格，“内向、文静、中规中矩”，高中班主任武秋月如此评价。每位教过刘洋的老师，都有类似的印象她有异于同龄人的沉稳，不似某些女学生“疯疯癫癫”的。

　　是个让人省心的孩子

　　刘洋曾在一篇自述中坦露：“妈妈总说我是一匹懒马，因为10月秋水美、秋草肥，出生之时又恰逢傍晚收工休息之际”。

　　实际上，刘洋踏实而勤奋。

　　武秋月以前有个习惯，下班总和爱人庞人龙说说学生的事，但却很少提起刘洋，因为“刘洋是个让人省心的孩子”，庞人龙说。

　　刘洋学习好，是所有老师眼中的“大学苗子”。初三时，刘洋曾获市级英语竞赛二等奖。她高中的学籍卡上，语数外成绩大多90分以上，其他功课大多是“优”。学籍卡背后，写着老师的评语：“学习努力，认真负责，被评为校级优秀干部。”

　　当时学校有保送北工大的名额，武秋月考虑许久，推荐了班上一位“成绩优秀，但发挥不稳定”的学生。因为武秋月了解刘洋“靠谱”的优秀成绩，“刘洋肯定考得上”。

　　当年，时任教导主任的陈静带刘洋去济南参加飞行员体检，刘洋估分非常高，可能是参加体检的“准飞行员”中的最高分。

　　高考成绩，是成为飞行员的门槛之一。老师们的印象中，1997年高考，刘洋考了620多分，高分过线。

　　有些偏瘦并非“弱不禁风”

　　高中的时候，女孩子最怕的就是跑800米。

　　不少女孩子怕累，想偷懒，但刘洋“有多大力，出多大力”。高一时候首次800米考试，刘洋跑了班级前几名。马德顺当时要上好多个班级的体育课，却也记住这么个“不显眼”的女孩子。“瘦高个”刘洋并不算“强壮”，有些偏瘦，但并非“弱不禁风”。

　　刘洋是校学生会的组织委员。陈静告诉记者，刘洋成为学生干部，并非光看成绩，而主要是工作能力，有责任心和联络师生的热心。

　　“刘洋听话，老师和家长讲啥，她就听啥。”陈静说。

　　凭什么认为女的就不行

　　1997年初，十一中开报告大会，某航空公司招飞行员。

　　航空公司列出了飞行员优厚待遇，以及苛刻的条件，一旦入选，就能去北京航空航天大学就读，还能去澳大利亚留学接受培训。

　　马德顺告诉记者，他印象中至少从1988年开始，民航公司和部队每年都来十一中招收飞行员，最多一年招了5个，身体条件合格之外，一般要求高考成绩达到二本分数线。

　　刘洋当时心动了，和同学们讨论得热火朝天。但招飞人员附加了一个条件：“只收男生，不收女生。”顿时，一片哗然。

　　刘洋在自述中，回忆了当时心中的“不屑”：“有什么了不起，凭什么认为女的就不行。”但不久后，刘洋和同学们得知了在十一中“招生预选空军第七批女飞行员”消息。

　　刘洋的身高、视力都符合条件，武秋月第一时间帮她报了名。“大学你肯定考得上，当女飞行员却千载难逢。”武秋月的话，打消了刘洋父母的顾虑。后来，空军招飞人员来学校，“一眼就看中了刘洋”。陈静陪着刘洋母女，坐火车去济南参加最终体检，母女俩看着都挺高兴。政审、高考，也顺利过关。

　　“人生路上这个小小的插曲，从此改变了我一生的方向。”刘洋这样写道，她接到了空军长春第一飞行学院的录取通知书，成为新中国第七批女飞行员中的一分子。

　　航校四年从未让父母探望

　　初入航校时，刘洋并不适应。

　　她坦言：“飞行员是一个精神、意志、脑力和体力并重的职业，高强度的队列和体能训练，对于在学校一直以学习成绩为骄傲的我，是一个巨大的考验和磨砺，与同期入伍的体育生相比，我远远地落在了后面。”

　　初次离家的不适，生活方式的变化，让刘洋有些迷茫。但她很快调整自己，变得更加坚强、懂事。

　　据《解放军报》报道，刘洋第一次跳伞之前，打电话回家“求安慰”，母亲轻描淡写地说：“不就是跳伞吗，没问题，安全得很。何况有教员在，我们很放心。”

　　刘洋当时还有点委屈。晚上再打电话，才发现爸妈一天都没上班，在家等着刘洋“平安落地”的消息。

　　航校四年，独生女刘洋，从未让父母来探望。

　　飞行是勇敢者的职业

　　在刘洋看来，飞行是勇敢者的职业，需要飞行员胆大心细，果断勇敢。

　　2003年9月10日，刘洋参加飞行训练。她“收起落架”的口令刚落，忽听“砰”一声巨响，飞机剧烈抖动一下，一股烧焦的味道充满整个座舱。

　　刘洋迅速判断鸟撞飞机了。

　　年轻飞行员刘洋很镇静，她严格保持飞行状态，迅速将情况报告塔台，听指挥员命令，争取尽快着陆。虽然刘洋难免紧张“不到两分钟的时间却显得那么漫长”，但飞机最后稳稳地降落在跑道上。

　　经过检查，飞机收起起落架时遇到了一群鸽子，右发动机涡轮叶片被打折两根，进气道已经被四只鸽子堵塞四分之三，左发动机的起落架舱被撞出一个大坑……

　　数年部队生活改变了她

　　部队磨砺了刘洋。2003年，郑州十一中50年校庆，邀请刘洋返校，“激励一下师弟师妹”。

　　刘洋去看望了班主任武秋月，两人聊了一个多小时，话题离不开部队生活部队管得严，训练苦，但她都坚持下来了。她给班主任带去的礼物，是专供飞行员的巧克力。

　　那一次，刘洋给武老师留下的印象，是“开朗、健谈”。和高中时期那个文静内向的女孩子大不相同，数年的部队生活，改变了刘洋。

　　但刘洋依旧朴素，“荣归故里”，但身穿普普通通的便装，丝毫不张扬。

　　武秋月2009年因为脑出血，记忆力大不如前。在生病之前，武秋月时不时会和爱人说起“爱徒”刘洋，“刘洋结婚了”，武秋月提起时一脸喜气。

　　成长为坚强独立的女飞行员

　　2007年，刘洋奉命前往甘肃，执行人工增雨任务。

　　“绝不放过一个可飞天气，尽我们最大能力解决旱情。”一次执行任务时，只见云层越来越暗，雨点越下越大，机窗上的雨帘完全阻隔了对外的视线，雨打在机身上的声音完全淹没了发动机轰鸣。刘洋和机组人员都绷紧神经，丝毫不敢懈怠。

　　任务完成大半，刘洋接到地面指挥焦急的命令“立即返航”。据规定时间只剩不到半小时了，而刘洋却在距离机场的最远点。

　　小心、谨慎，加足马力返航，刘洋和机组人员以过硬的技术和胆识，在厚厚云层完全遮盖的机场降落成功。

　　未等刘洋出舱，昏天暗地，狂风猛起，机场即刻关闭。“好险。差一点回不来了。”刘洋在自述中回忆当时心境。

　　挑战不断，但刘洋“深深地热爱我所从事的飞行事业”。甚至，常常被轰鸣的发动机震撼到热泪盈眶。

　　这位“不显眼的小姑娘”，已然成长为坚强独立的女飞行员。

　　樱桃成熟季节访张格庄

　　夏初六月，烟台已经有些炎热，中午30多摄氏度的气温让人汗流浃背。然而，对烟台福山区的张格庄镇来说，热度更高的却是一则新闻：“中国首批女航天员，可能就出自咱们家乡！”

　　从烟台福山区往南，一条来回双车道的柏油路伸向远方。这里的山并不高，马路边、山坡上，随处可见的是樱桃树。一枝枝向外伸出的枝丫上郁郁葱葱，一颗颗红红黄黄的樱桃就挂在枝头。“你赶上了好时候，现在正好是烟台樱桃成熟的季节。一年就等这一回啊！”司机王师傅说。

　　驱车半小时，迎面一块标牌上赫然写着：“中国大樱桃第一镇：张格庄镇”。到了镇上，路边一个个露天批发市场里，处处是忙碌景象。在简易的塑料棚里，农民正在销售刚刚摘下来的樱桃。前来运货的农用三轮车、微型面包车横七竖八停在市场里，忙不迭地装箱上货。

　　再往前一段路，就是张格庄镇下面的张格庄。这里基本都是一层的砖瓦房，一栋栋挨在一起。记者一路询问“飞行员”王亚平的家，终于在一排砖瓦房中间，找到了她家。这是一座老旧的院落，院门灰瓦盖顶，墙上斑斑驳驳，大门紧闭。门上贴着过年时喜庆的对联：平安好运来，新春全家福。院内摆放着三轮车和农具，屋外墙角堆放着成捆的柴火。当时正是下午3点，反复叫门却无人回答。到左邻右舍一问，村民说：他们去市场卖樱桃了。

　　这座屋子和周边房屋相比，并无任何特别，甚至条件比邻居还差一些。后来，记者又第二次来到老宅，等待许久，到天快黑的时候，两位老人才回来。可二老看到记者，却马上回避。记者沿途问路时，村民好心提醒过：“他们不接受任何记者的采访。”

　　这航天员从小吃樱桃

　　村民们告诉记者，王亚平父母家和别人一样，收入来源主要是靠种樱桃。大量的樱桃在6月初集中成熟，这时候正是村民们最忙碌的时候。记者询问王亚平家有多少樱桃地，几位村民都说不清楚。望着山坡上大片的樱桃树，有一点可以肯定，王亚平从小就是在这片樱桃树下长大的。每到樱桃树开花，漫山遍野的花海，就是张格庄最漂亮的季节。每到樱桃树挂果，则是孩子们大饱口福、开心快乐的时光。有趣的是，在载人航天工程首次选拔的15名女性预备航天员中，竟然有4位来自烟台。

　　在市场卖樱桃的村民王老伯说：“要我说，这航天员就是从小吃樱桃吃出来的。咱烟台出产的樱桃、苹果，全国有名。多吃水果对身体好，这个准没错！”

　　参加长跑项目直到高中

　　在张格庄一处山坡上，坐落着张格庄中心完小。爬上五六十级台阶，来到坡顶的校园，只见教室是一层平房，一字排开。绿树掩映下，教室外有乒乓球台，还有两个篮球架摆在山坡外的草丛中，连水泥地都没有。与校园的朴素形成对比的，是教室入口处满墙的奖牌，足足挂了七八块。诸如“优秀实验学校”、“市电化教育示范学校”等。不过，更令记者感慨的是，在学校大门口，一块露天的标牌上写着名人名言，第一条就是 “所有的孩子，生来都是天才布克梅尼斯特·富勒”。虽然字迹已经退色，但读来却振聋发聩。

　　王云然曾是张格庄完小的校长，记者辗转见到时，她和丈夫刚刚骑着电动三轮车摘樱桃回来。两人把满满一车樱桃摊在自家院内的塑料布上，然后把红得发紫的樱桃装进印制好的纸盒内。王云然告诉记者，当时她是王亚平隔壁班的班主任。由于两家还算近，所以王亚平入学前，她们就认识。

　　“每次学校组织活动和比赛，都能看到王亚平。她从小就挺活泼，学习好，那时候老师们在课后也会谈论起她。”王云然说。2006年，王亚平回家乡摆喜宴，新郎是兄弟部队的飞行员。那一次，王云然也去了。经过那么多年，她坦言“王亚平变化不大”。

　　据记者打听，当年教过王亚平的老师，大部分都搬到了福山区，难以寻找。但在村民的指引下，记者找到了张格庄完小老师王智兴的家。王智兴曾在张格庄小学做体育老师。他告诉记者：“这孩子身体素质好，有毅力，从小跑长跑。”据他介绍，王亚平多次参加学校、县区的运动会，都是参加长跑项目，直到高中。从小到大都是校队的。

　　实际上，长跑是一项非常考验耐力和意志力的运动，很多学生一听说跑1000米就头大。学生们一般跑几百米就开始气喘吁吁、胸闷难受、两腿酸麻，情不自禁就想停下来，甚至坚持不到终点。王智兴说：“王亚平是个好苗子，她不知道累，而且不服输，能争第一绝不要第二。”由于一直参加长跑比赛，王亚平从小就懂得：只有坚持才能到终点，遇到困难只有不放弃才能成功。

　　家庭条件一般全靠自己努力

　　王亚平就读的中学是烟台第二十三中学，就在镇政府旁边。记者来到中学时，值班门卫感叹说：“哎呀，今年秋天就没有二十三中了。”原来，根据当地教育部门规划，张格庄镇包括烟台二十三中在内的6所中学，在今年秋季开学后，将合并为崇文中学。现在的二十三中校址，将成为新的张格庄小学校址，镇里原有的多个小学将合并于此。

　　几经寻找，记者打听到王亚平的初中班主任曹美娜。此时曹老师已经离开中学，在区政府部门任职。说起学生，曹美娜透着自豪：“我当时教语文，王亚平正好是我的语文课代表。那时候班里50多个学生，男生略多些。王亚平的语文成绩很好，而且让我印象很深的是，她别的科目也都很好，很全面，每个学期都是班里前几名。难得的是，别看她是女孩儿，体育成绩也很好，每次开运动会，她都是运动员，跑长跑的。”

　　曹美娜告诉记者：“之所以至今还记得王亚平，不仅是学习好、品德好，而且小姑娘长得挺好看，扎着长辫子，皮肤稍微有点黑，很讨老师们喜欢。”

　　二十三中一位老师说得实在：“王亚平就是一个普普通通的农村孩子，她读书时并没有太多特别之处，家庭条件也非常一般。这恰恰说明，她完全是靠自己的努力，干出了不平凡的事。”

　　人生就是一场长跑

　　据记者了解，王亚平小时候想当医生、当律师，从没想过当飞行员。1997年8月，王亚平17岁那年，正当她还在为高考做复习准备时，突然听说学校来招女飞行员了。由于王亚平是校队的，体育成绩好，大家都鼓动她去试一试。王亚平抱着试一试的心理，参加了第一次体检，谁料一路过关斩将，顺利通过层层体检。高考分数出来以后，她顺利收到了长春飞行学院的录取通知书，从此与蓝天结下不解之缘。那一刻，乡亲们也觉得不可思议：“咱们乡里出了个飞行员！”

　　1998年9月，王亚平第一次坐飞机上天。不过，第一次上天就要往下跳因为这是跳伞训练。在飞行学院，她熟练掌握了4种机型的驾驶。招飞中心原主任程学哲回忆说，王亚平“聪明，非常聪明，而且活泼，要强。王亚平在各种模拟考试中体现出特别的聪慧和灵气”。

　　实际上，王亚平在成为第一批女航天员之前，作为女飞行员，多次参与各地的抗灾救灾任务，并且不止一次被媒体报道。2007年4月，王亚平在重庆执行人工降雨飞行，重庆媒体推出《美女飞行员“大闹天空”增雨》的报道。2009年2月11日，她在山东潍坊执行人工增雨任务，新华社播发了她坐在飞机驾驶舱内的图片新闻。因而，和其他几位神秘的航天员相比，王亚平是最早与读者见面的一位。

　　人生就是一场长跑，尤其对王亚平来说。特派记者 孔令君 孟群舒 （发自河南郑州、山东烟台）