点击播放按钮收听音频>>>

　　文稿创作：楚云

　　节目主持：楚云

　　台湾IC之音「迴旋曲」节目

　　<黄河的凝望与沉思>

　　旅行，它近乎一种肯定，关于生命的方位。一个冬日午后，零下的温度里，我来到中国正北方。凝望一条河，写下我的记忆、沉思和感动。

　　「第一次横越黄河的波心，在冬日午后。从前常听人们说它桀骜不驯，总以为相遇的是一张汹涌的表情，哪里知道，它如此安静，但依然壮阔。河流淌的身影，在沉郁中，也因冬日的水雾和山岚，走出一种莫名的空灵和轻快。」

　　有些河流的美，一次就可以看够，黄河却不然，它似乎保留了什么，意味深长。跟它之间有种很奇特的对话，它说得很少，你却想得很多。那其中有着巨大的内涵，触动人心。

　　长江因其长而留名、黄河则因其大而动人，不只是体积，而是精神本质。那颜色，暗示着惊心动魄的隐藏。黄河并非一出生就是如此水色，汉代以前，也只给它简单的名字，就称「河水」。是什么时候、什么地方，那大水冠上了黄澄澄接近淡金色的烙印之后，就成为它永世的光泽，成为全世界唯一的名字呢?

　　在中国的境内，黄河流经五千四百六十四公里，两倍于欧洲第一长河多瑙河的流程。全世界的大河之中，黄河以最奇特的方式，走出自己、完成自己。它诞生于世界最高、最大的高原，在中游变容、在下游变道，唯一不变的是朝东的流向，迎向海洋。它的激烈变化和坚持，形成黄河身世全部的张力。

　　青藏高原的黄河河源，水色最清;中游水势最猛、最急、流沙最多，是变容的开始;下游水路最宽、最沉，是变道、决口的起头，有着黄河最惊动的记录，也是它多方突围的历程。

　　冬日岁末，我来到华北平原的深处，郑州的北边，一个黄河的渡口。这里是中、下游的分界点，万里黄河，悠悠走来，中原大地在此给了黄河广大的舞台、宽阔的航道。桃花峪，是下游的起点，自此涵盖的流域，是一个东方古国大河文明最高的创造所在。也是三千年间南北决口改道主要波及的范围。是什么力量，使得自然威力和人类历史，如此深刻的呼应呢?

　　那个午后，我和同伴们搭上气垫船，飞渡黄河，来到中央的沙滩地。举目四望，南岸正是楚汉相争对垒的鸿沟，两列大山对峙，在冬日的轻雾里，透显淡淡的黄。北岸完全被迷雾遮掩。河水在我眼前缓缓东流，渐行渐远，流入无边无际的迷蒙。山色、水色、沙色，甚至指点江山的手的肤色，都是同一色调，那是单一的柔黄最纯粹的交响和相认。

　　这里没有江南的明艳，只有北方山河的萧索，却叫人莫名的感动。一种不同的美学，直接与你对应，没有多余的巧扮;冬日里，河水也没有奔腾的激情，只有安静、无边的安静。

　　北国的安静，是经过沧桑之后的简单、是生命最朴素、无言的动人。在萧索的季节。

　　人们在地质科学探勘里发现亿万年前，黄河发源地是一整片巨大海域，而后渐消成零星的湖泊。我从这里寻找一种解释，理解到黄河为什么总是滚滚东行、直奔海洋，那是它的最初，一种不可遏止的向往、一种回家的召唤。

　　黄河怀着远方的无限向往出山，直贯而下，来到宁夏、内蒙，那真是一次美丽的青春、尽情的挥洒，造就一整片塞外的江南。在西套、后套、前套，黄河第一次成就了生命中的丰富与繁华，不畏曲折和路遥，只因召唤在万里之外。虽有阴山、鄂尔多斯高原，一片荒漠在前方，路上少有支流相会，只有大山阻挡，年少的黄河似乎甘愿于千里孤独，它相信自己的热情和力量。

　　然而，生命的剧情，急转直下。在青春告别的前夕，正要进入另一个期待中的位置，时光在前进中与之俱来的生命巨大的转弯，还来不及分辨，晋陕峡谷对峙之中，黎明苏醒的时刻，竟是一个没有经过预告的变化，黄河被取消了原来的方向，由东而南急转。

　　黄河忽然失去所有青春的美丽，醒来之时，竟满身污泥尘沙。黄土高坡漫天扑地而来的尘土，那么多浊黄的川流，融入黄河的路径。这条水路一夕之间成为含沙量世界之冠的河道。

　　黄河惊住了，滔滔而来的众川之水，要将所有黄土高原上的沙土全数让一条河来承担，四面八方夹击、倾倒，埋葬了黄河一切从前的美丽。黄河挣扎了、翻滚了，在壶口、在龙门，翻出巨吼，似乎在抗议，在试图摆脱莫名的纠缠与背负，它追求自由的身躯，仍然施展着最大的耐力、奋力进行生命空前的一搏。

　　黄河再起步，已是身不由己，但心未死，几度起身、几度倒下;几次奋力对抗、几次剧烈挣扎，反复交手，就在决斗的尽头、山势的尽处，潼关、风陵渡，来到桃花峪山谷。忽然，黄河把手势一摆，像是剑客收刀入鞘，放下身段。

　　不晓得是因疲倦还是觉悟、还是发现自己身上已是不可改变的颜色。命运交给黄河一首歌，注定如此走过一遭、如此一路唱起。所有的悲喜、所有的荣辱，都要亲自尝过、亲自拥抱。

　　黄河认命却没有认输。它低头承接所有的不堪、夹带所有的背负前进。在中游的混沌之后，在下游的漫澜之前，在转接之间、在分界点，黄河学会了另一种温柔，走出了另一种安静。

　　无所言、无所求，只是默默的流动，但那份寂静，却让你震动;没有呼啸、没有怒吼，一径默默向前，仍然静静的呼应远方的召唤。海洋在遥不可及的尽处招摇，哪怕是干季，黄河没有就此了断，它仍在等待、努力仰望，举步向大海回归、向最终的坚持前进 ─────